вместимость три четверти стакана. Ровно столько, сколько
требует мой желудок в десять часов утра.
Кроме того, меня радует мягкая яйцеобразная форма чашки и расцветка
фарфора. Удивительные тона! Я вижу блягиль, медянку, ярь и бокан вини-
цейский.
Мне приятно держать эту чашку в руках, касаться губами ее позолочен-
ных краев. Какие пропорции! Было бы преступлением увеличить или
уменьшить толстоту фарфора на листик папиросной бумаги.
Конечно, я пью кофе иногда и из других чашек. Даже из стакана. Если
меня водворят в тюрьму как "прихвостня буржуазии", я буду цедить жи-
денькую передачу из вонючей, чищенной кирпичом, жестяной кружки.
Точно так же, если бы Ольга уехала от меня на три или четыре месяца,
я бы, наверно, пришел в кровать к Марфуше.
Но разве это меняет дело по существу? Разве перестает чашка быть для
меня единственной в мире?
Теперь вот о чем. Моя бабка была из строгой староверческой семьи. Я
наследовал от нее брезгливость, высохший нос с горбинкой и долговатое
лицо, будто свернутое в трубочку.
Мне не очень приятно, когда в мою чашку наливают кофе для кого-нибудь
из наших гостей. Но все же я не швырну ее - единственную в мире - после
того об пол, как швырнула бы моя рассвирепевшая бабка. Она научилась чи-
тать по слогам в шестьдесят три года, а я в три с половиной.
В какой-то мере я должен признавать мочалку и мыло.
Не правда ли?
А что касается Ольги, то ведь она, я говорю о том вечере, исполнила
мою просьбу. Она приняла ванну.
9
В Черни Тульской губернии местный Совет постановил организовать "Фонд
хлеба всемирной пролетарской революции".
10
- Ольга, четверть часа тому назад сюда звонил по телефону ваш любов-
ник...
Она сняла шляпу и стала расчесывать волосы большим черепаховым греб-
нем.
- ...он просил вас прийти к нему сегодня в девять часов вечера.
11
Республиканцы обрастают грязью.
Известьинский хроникер жалуется на бани, которые "вс |