Книга "Неизвестный человек", Гранин Даниил

Краткое описание/вступление:

дное божество.
     Цель  жизни, которая  когда-то в  молодости была,  куда-то  подевалась,
казалась теперь глупой, он старался о ней  не вспоминать. Но Ильин отсюда, с
высоты видел и ее, и она вовсе  не была глупой, скорее, глупой оказалась  та
жизнь, которой он занимался, и та система, которой он служил.

     Альберт Анисимович появился откуда-то из  густого сизого  дыма курилки.
Он оглядел Ильина, покачал головой.
     - Все же пришли... Мое дело было предупредить.
     - Чем таким нынче пугают? - спросил Ильин весело.
     Альберт Анисимович смотрел с жалостью. Молчал.
     Письмо Усанкова поднес к очкам так близко, что водил носом по бумаге.
     Ильин ждал,  позабыв на  лице  своем улыбку. Спал он  плохо,  что с ним
происходило ночью, не помнил, но  какое-то мучительное состояние,  как после
страшного сна,  не  отпустило  его.  Он  ничем не  мог заняться,  подписывал
бумаги, говорил по телефону, но все это механически, не участвуя, а  то, что
было им, не могло найти себе место.
     Ильин принадлежал к тем многочисленным у нас людям, которые не думают о
своей  душе, потому что никогда  не сталкиваются с  ее  проявлением.  Будучи
материалистом,  Ильин  не признавал,  что у него  может существовать  что-то
помимо мозга с  двумя полушариями и что это что-то способно предчувствовать,
прозревать, отделяться и где-то витать независимо от организма. Как здоровый
человек, не умеющий  болеть, тяжело переносит всякое  недомогание, так и он,
Ильин,  маялся от какого-то мучительного разлада, а чего с чем,  не понимал.
Вот  и сейчас, глядя на высохшие  до прозрачности руки Альберта Анисимовича,
на его хрупкую, ломкую фигурку, Ильин не видел, чего тут опасаться, еле, как
говорится, душа в теле, дунешь, и рассыплется.
     -  Что  ж, естественно, - сказал  Альберт Анисимович, он поднял голову,
устремил  на Ильина  мерцающий  взгляд преувеличенных глаз. - Им  не до  вас
было, -  он  обошел Ильина  кругом,  сунул ему  в  карман письмо. -  Берите,