Книга "Приговор", Солоухин Владимир

Краткое описание/вступление:

каждый год, 
ничего не поделаешь. И вот приходится засвидетельствовать. Один год (первый год

Ее появления) я ничего не сказал о Ней и на вопрос хирурга, "на что жалуетесь",

ответил, что у меня все в порядке. И, довольный тем, что так быстро отделался от

хирурга, побежал к следующему врачу. На другой год я Ее врачу показал как нечто

не заслуживающее внимания, что и подтвердилось небрежным взглядом врача и его 
замечанием:

- Пустяки. Видимо, узелок на сосуде.

- Я тоже так думаю. Теперь, знаете ли, мы все стали грамотные.

- К сожалению. Будьте здоровы. До свидания.

На третий год я опять показал Ее и опять не встретил никакой тревоги со стороны

врача. Правда, получил совет, но в безоблачной, безмятежной форме:

- Пустяки. Покажите ее на всякий случай онкологу.

Не то у онколога была большая очередь, а я торопился, не то онколог вышел из 
своего кабинета, а я не захотел ждать, но к онкологу я в этот раз не попал. 
Диспансеризацию мне зачли и так. Не устояли, наверное, перед моей убедительной 
просьбой. Подумаешь, пропустил один кабинет из десяти. Да и кабинет такой 
неприятный. Да и что мне делать у ракового врача? Нет же у меня рака в конце 
концов! Да если бы и был где-нибудь затаившийся рак, то за три минуты его не 
распознаешь. А уж если он обнаружит себя, то прибежит писатель без всякой 
диспансеризации, в неурочное время, начнет жаловаться на боли, на тошноту, на 
кашель, на мрачные предчувствия, на общую слабость. Короче говоря, на третий год

я словчил, избежав кабинета онколога. Это было в конце декабря, а в сентябре 
следующего года грузин-хирург на кобулетском пляже поставил, как помним, свой 
диагноз.

Нельзя сказать, чтобы слова грузина совсем не задели меня. Прежде всего я 
невольно стал вспоминать, откуда Она взялась и при каких обстоятельствах 
появилась. Но в том-то и дело, что взялась ниоткуда и никакие обстоятельства не

сопровождали Ее появления. Просто однажды я почувствовал на левом бедре, на 
ровной и гл