жно спокойно утверждать, что вокруг двадцати двух квадратных миль
Бермудских островов случилось более трехсот кораблекрушений.
Большинство бермудцев, черных и белых, получали имена в честь того или иного
первого поселенца: Сомерс, Дарлинг, Тримингам, Отербридж, Такер и дюжина других.
Имена отражали историю, звучали традицией. И тем не менее, как бы протестуя
против
притязаний родины, большинство бермудцев, черных и белых, вскоре отбрасывали
одно или два своих имени и принимали прозвища, которые были связаны с чем-то, на
что они были похожи, с их поступками, достоинствами или какими-то физическими
недостатками.
Прозвище Дарлинга было Баггивип, в память о кнуте, которым отец регулярно
порол его.
Друзья звали его Вип, так же звала его и Шарлотта, за исключением тех
случаев,
когда они спорили или обсуждали что-то, что она считала слишком серьезным для
легкомысленного тона. В таких случаях она называла его Уильям.
Вип был рыбаком, вернее, когда-то был таковым. Теперь он был экс-рыбаком,
потому что быть рыбаком на Бермудах стало почти такой же практичной профессией,
как инструктировать лыжников в Конго. Трудно заработать на жизнь, ловя что-то,
чего
нет.
Они могли жить прилично, хотя и не расточительно, на двадцать - двадцать пять
тысяч долларов в год. Они владели домом, не обремененным долгами, который
принадлежал семье Дарлинга еще до Американской революции. Содержание дома,
включая газ для кухни, страховку и электричество, стоило пять или шесть тысяч в
год.
Техническое обслуживание судна - а это Вип и его помощник Майк Ньюстед делали
сами - стоило еще шесть или семь тысяч. Все остальное уходило на питание, одежду
и прочие магические случаи, которые возникали ниоткуда и пожирали деньги.
Вместо двадцати тысяч с таким же успехом можно было бы назвать и миллион,
потому что Дарлинг их не зарабатывал. Этот год уже наполовину прошел, а он пока
заработал меньше семи тысяч долларов.
Его дочь Дейна работала в г |