Книга "Про Клаву Иванову", Чивилихин Владимир

Краткое описание/вступление:

пирин.
   - Да нет, - улыбнулась она  извинительно  и  пояснила:  -  Это  кажется
только.
   - Все одно поглядим.
   Они поднялись до средины горы. Отсюда было видно, как  уходили  зеленые
холмы все дальше и дальше, теряя подробности, растворяясь на  горизонте  в
синем дыму.
   - Не устала, Кланя? - Он протянул к ней руки,  и  она  увидела,  что  в
вырезе рубахи у него тоже сине. - Может, понесу?
   - Тише! - Клава приложила палец к его губам.
   - Чего там? - оглянувшись, спросил Спирин, однако рук не отнял. -  Кого
ты боишься? Дрожишь, как стюдень...
   Они прислушались к едва слышной частушке. На поляне тот же тонкий голос
выводил:

   Мой миленок парень бравый,
   Парень бравый, не простой, -
   В основном депо женатый,
   В оборотном холостой!

   - Понесу, может? - снова предложил Петька. - А то круто.
   - Я крепкая, - сказала Клава.
   - Вон ты какая.
   Она, как на танцах, ощутила его  сильное,  будто  деревянное  тело.  Но
почему он так странно смотрит?
   - Крепкая, - повторил Петька. - И с парнями?
   - А я с парнями не гуляла.
   - Ври!
   Клава решительно крутнула головой и глянула на  него,  как  она  всегда
смотрела, неосторожно, во все глаза.
   - Еще ни с кем...
   - Ни-о-о-о? - протянул он. - Что же мне с тобой делать?
   - А что? - спросила Клава и тут же смятенно зашептала сквозь  слезы:  -
Пусти! Тебе говорят? Дурак! Не тронь!..


   Новое, "комсоставское" общежитие стояло на краю поселка.  Из  окон  его
были видны лес и поселковые огороды  с  кучами  заиндевевшей  картофельной
ботвы да не срубленной еще  капустой.  Излилась  и  ушла  последняя  туча,
разъяснело. Однако все быстрее меркли дни, а долгими  лунными  ночами  уже
захолаживало. Клава знала, что в эти светлые ночи капуста вбирает  в  себя
предзимнюю свежесть, наполняется снежной белизной и хрупом.
   До депо отсюда было дальше, зато станционные звуки  смягчались,  глохли
на расстоянии, и Клава могла спать. Только перед началом смены  "кормиле