на волнах Охотского моря. Плыву на Курильский остров Шикотан, в
экспедицию, которая занимается созданием системы предупреждения цунами. Три
дня пароход не может подойти к острову из-за непрекращающегося шторма. В
каюте четверо: житель острова Итуруп, житель острова Кунашир, житель острова
Шикотан и я, житель острова Сахалин. Целыми днями пьем горькую и спорим, чей
остров лучше. Когда курильчане хвастают вулканами - я молчу, на Сахалине их
нет. Зато в Южно-Сахалинске есть ресторан "Океан", где пятьдесят видов
холодных закусок из морепродуктов. Не придя к консенсусу вечером, мы
возобновляем беседу утром, и начинаем с пива.
Стою на грунтовой дороге с грязью по колено - это набережная
Малокурильска. От местного рыбзавода завоняло так, что меня сходу начало
тошнить. После чего я огляделся. Взору открылся вид на страшенное захолустье
российской глубинки, состоящее из мрачных неухоженных деревянных строений
барачного типа и изб. Блуждаю в поисках геофизической обсерватории, куда
откомандирован. Найти учреждение с уважаемым названием в маленьком городишке
- что может быть проще, спроси любого. Не тут-то было. Прохожие местные
понятия ни о чем подобном не имеют - только плечами пожимают.
Это огромный океан без конца и края, а среди него крохотулечка - земля
островная. На той земле город, а по городу бродит грязный научный сотрудник
с рюкзаком пива, которое должно доставить в дар начальнику экспедиции
(своего пивного завода на острове нет и пиво здесь - по цене водки, а водка
- бесценна). Научному сотруднику уже ничего не хочется, и он бредет, меся
малокурильскую грязь, уже просто так, куда глаза глядят.
Начал сомневаться: на тот ли остров попал. Посмотрел в командировочный
документ - вроде на тот. Останавливаюсь рядом с бараком. В комнате с
открытым окном угрюмый мужчина сидит за столом и смотрит на океанский
горизонт. Заприметив меня, налил стакан водки и в |