Книга "Кира Георгиевна", Некрасов Виктор

Краткое описание/вступление:

ся". И они зашли в эту самую столовую.
   Пока Вадим бегал за котлетами и винегретом, Кира Георгиевна смотрела на
него сверху (они устроились наверху, на балкончике) и думала  о  том,  как
он, в общем, мало изменился, хотя походка и стала не  такая  уж  легкая  и
молодая, как была.
   Потом Вадим принес две порции мокрых  котлет  с  вермишелью,  винегрет,
бутылку нарзана и, разлив водку, спросил:
   - За что мы пьем?
   - За твое возвращение, конечно, - сказала  Кира  Георгиевна  и  тут  же
услыхала свой голос, чужой, далекий, не ее.
   ...Боже мой, боже мой, что ж это происходит?.. "За твое возвращение..."
Куда? К кому? Вот она сидит за этим красным,  покрытым  стеклом  столом  и
смотрит в тарелку, и перед ней стакан с какой-то гадостью, и ни о чем  она
еще не спросила и не знает, что спрашивать и  как  спрашивать,  и  вообще,
нужно ли спрашивать, и он тоже молчит, тоже не спрашивает. Когда  они  шли
мимо Гоголя, она сказала, что старый памятник поставили  совсем  недалеко,
во дворе того дома, где Гоголь умер, и  что  там  ему  даже  лучше,  и  он
сказал: "Реабилитировали старика", а она даже не спросила, реабилитировали
ли его самого. И сейчас она сидит, и  смотрит  в  тарелку,  и  выпьет  эту
водку, которая ей противна, выпьет потому, что так надо, так полагается  и
считается, что от этого становится легче...
   Вадим полез в карман, вынул бумажник, старый, лоснящийся, а из  него  -
фотографию:  двухлетний  мальчик  в  кудряшках,  забавный,   большеглазый,
удивленный и чуть-чуть кривоногий.
   - Мой сын, - сказал Вадим. - Володя.
   Кира Георгиевна подняла глаза.
   - Давай выпьем за него. Хочешь?
   - Давай.
   Он пододвинул ей стакан. Она взяла его обеими руками, чувствуя, что они
трясутся.
   Господи боже мой, что же это творится? Вот были вместе и расстались,  и
прошло двадцать лет, даже  больше,  и  за  эти  двадцать  лет  всего  было
столько, что и не разберешься. И вот они опять вместе, и ей уже  никто  не
нужен - ни Никола