Книга "Рассказы и повести", Токарева В.

Краткое описание/вступление:

естно, порождает знание. Знание - потребность. Потребность - неу-
довлетворенность. А неудовлетворенный человек, по словам Алексея  Макси-
мовича Горького, полезен социально и симпатичен лично.
   Люся была полезна и симпатична, чем  выгодно  отличалась  от  нудного
Женьки. Они жили на одном этаже, но никогда не общались, и  линии  жизни
на их ладонях шли  в  противоположных  направлениях.  Поэтому  появление
Женьки на пороге Люсиного дома было неоправданным, но тем не  менее  это
случилось в одно прекрасное утро, в десять  часов  пятнадцать  минут  по
московскому времени.
   - Здравствуйте, - сказала Люся, так как Женька молчал и смотрел  гла-
зами - большими и рыжими.
   - Ладно, - ответил Женька. Слово "здравствуйте" он понимал как  обра-
щение и понимал буквально: будьте здоровы.
   Люся удивилась, но ничего не сказала. Она  была  хорошо  воспитана  и
умела скрывать свои истинные чувства.
   - У меня сломалась бритва, - сказал Женька. Голос у него  был  краси-
вый. - Я бы побрился бритвой вашего мужа. Но это зависит  не  только  от
меня.
   - Пожалуйста, - Люся не умела отказывать, если ее о чем-нибудь проси-
ли.
   Она привела Женьку на кухню, положила перед ним бритву и  зеркало,  а
сама ушла в комнату, чтобы не мешать Женьке и чтобы написать  корреспон-
денцию о молодежном театре. Написать было не главное, а главное - приду-
мать первую фразу, точную и единственно  возможную.  Заведующий  отделом
информации обязательно требовал первую фразу. Если ее не было, он дальше
не читал.
   Люся попробовала сосредоточиться, но за дверью жужжала  бритва,  и  в
голову лезли посторонние мысли. Например, хорошо бы в этом году  ей  ис-
полнилось не 27, как должно, а 26, а на следующий год 25, потом 24 и так
до двадцати. Тогда через семь лет ей было бы не 34, а 20.
   Мысли эти не имели ничего общего с молодежным театром и  не  годились
для первой фразы. Люся вылезла из-за стола и пошла на кухню,  чтобы  уз-
нать, как продвигаются Женькины дел