Книга "Простительные преступления", Ваншенкин К.

Краткое описание/вступление:

акой-то неисправности рейс отменили. Идти пешком уже не имело смысла,
я безнадежно опаздывал.
Я вернулся домой.
Как поступить? Командировка выписана по семнадцатое. Завтра - восемнадцатое.
Оставалось одно: попробовать исправить. Вообще-то переделать 7 на 8 можно.
Но Боря больно уж размашисто, по-писарски, семерку изобразил. Однако делать
нечего, я решил использовать поперечную черточку, но действовал не слишком
уверенно, рука дрогнула. Пришлось взять бритвенное лезвие, чуть-чуть
подскоблить, стало еще хуже, цифра слегка расползлась. Мог ли я думать, что
эта восьмерочка меня и спасет.
Стояли самые короткие дни, за окном господствовал полный мрак, свет исходил
единственно от снега. Отец был еще на работе. Мы присели повторно, уже
вдвоем с матерью, расцеловались, и я пошел.
В каждом глубоком кармане шаровар было у меня по бутылке, на ремне
козловская финка с наборной ручкой, в руке трубочка репродукций. Я легко
шагал к тому, что ждало меня впереди.
До Москвы, а потом и до нужного вокзала я добрался без заминки. Но вышел из
метро и сразу увидел у входа в вокзал офицера и двух солдат с повязками на
рукавах. Я двинул в другую сторону, тут открылись ворота, и в город повалила
толпа - судя по всему, с прибывшего поезда. Может быть, с того, на котором
предстояло ехать мне. И я стал пробираться на перрон вдоль стеночки, по
краю, навстречу людскому движению.
За первым же углом меня поджидал милиционер, маленький такой милиционерик.
Точно как в любимой песне помкомвзвода:
Заглянул я за угол
И что ж я увидал?
А из-за двери ливер
За мною наблюдал.
Это было время, когда милиции вменили в обязанность проверять и задерживать
военнослужащих. Потом из-за столкновений между ними распоряжение было
отменено. Затем оно возобновлялось и аннулировалось вновь.
- Предъявите документы.
Я предъявил.
За его спиной оказалась дверь, мы вошли сначала в тамбур, потом в слабо
освещенный коридор. Он развернул командировочное и сказал довольно
равнодушно:
- Зачем же