Книга "Комментарий к пройденному", Стругацкий Б.

Краткое описание/вступление:

Главлита
получено,   сдано   в   производство   и   выйдет,   по   утверждению   нач.
производственного отдела, в июле. Т.е. выйдет сигнал. Но получилось все так,
что  мне  даже не радостно. Мерзость случившегося беспредельна. Вот как  это
было:
     "ВОЗВРАЩЕНИЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ". Действующие лица: А. Стругацкий -- автор. Н.
Беркова --  редактор. Компанией  -- главный  редактор  Детгиза. Пискунов  --
директор Детгиза. Калинина -- чин в Главлите. Кондорицкий -- крупный  чин  в
Главатоме. Калинин, Ильин -- его референты.
     Как  ты помнишь, "В" было  передано в Главатом по требованию Главлита в
середине марта. В середине апреля, после троекратного напоминания о том, что
книгу нельзя задерживать так долго, что стоит производство и т.д., а также о
том, что от  них требуется всего-навсего  сообщить,  содержатся  ли  в книге
закрытые сведения по атомной энергетике, в Детгиз пришла официальная  бумага
за подписью Кондорицкого: "Закрытых сведений в книге не содержится, но книгу
печатать нельзя,  потому  что  она написана  на низком  уровне".  Уповая  на
благоразумие   главлитовских  работников,   мы  переслали  бумагу   к   ним.
Действительно, через день Калинина  сообщила, что книгу она, несмотря ни  на
что,  подписала,  но чтобы  отдать ее нам, она  должна знать, что  думает по
поводу  этой  резолюции  детгизовское  начальство.  И вот тут-то и началось.
Пискунов  сказал:  "Очень сожалею, но  из-за  одной  книжки  я  ссориться  с
государственным учреждением не буду". Компанией стал звонить к Кондорицкому,
чтобы выяснить, что тот имел в виду под словами "написано на низком уровне".
Но тут оказалось, что сам Кондорицкий книгу не читал, а читал  ее Калинин, а
Калинин уехал в отпуск и вернется к середине июня.  Так тянулось две недели.
Беркова  неутомимо  сидела  на  Компанийце  и  заставила   его   говорить  с
Кондорицким серьезно. В конце концов Кондорицкий не выдержал и сознался, что
развернутое заключение  на книгу, написанное Калининым, имеется, н