Книга "[Высокая-высокая луна 2.] Неадекватен", Маканин Владимир

Краткое описание/вступление:

вые бутылочки.

Два шиза ей уже помогали. Бутылочки были веселые, с мочой, их почему-то 
следовало передвигать с великой осторожностью. Чуть что, и придурки вопили мне в

оба уха: "Не вспенивай!.." Больным нравится всякое новое для них энергичное 
слово. Это тоже тест. Это важный тест. Я прошел его с легкостью. Я знай 
наклеивал молча ярлычки на оранжевые бока бутылок.

Старшая в мой край тоже пофыркивала: "Мягче, мягче! Не вспенивайте... А что, 
собственно, Петр Петрович, вы хотели прочитать в вашем ДЕЛЕ?" - спросила она 
вдруг прямо (как только желтые бутылки закончились). И еще шепотком, нет-нет, 
Петр Петрович, бумага серьезная - бумагу покажут (и выдадут) тем, кто просил 
сделать (и кто оплатил) обследование. А кто просил?.. Она полистала подручную 
книжицу приема и коротко (и совсем тихо) сбросила мне фамилию с именем-
отчеством. Само собой, это был муж Ани.

Я ушел, а Старшая озабоченно кричала вслед:

- Не забудьте помыть руки.

Впрочем, опыт чужих жизней говорил: что тебе ни напишут в психушке - все лучше,

чем пустота. Сотню раз по жизни я это слышал. Тому или другому, людям здорово 
повезло из-за нескольких плохо разборчивых латинских слов. Написанные (на чистом

и белом), эти каракули-слова вдруг помогали. Учили услышать людишкино горе. 
Получить пенсию побольше. Не дать с ходу гнать или преследовать. И всякую иную,

пусть малую или даже нищенскую, но льготу... Человека вдруг по-человечески 
освобождали. Так я себя уговаривал. Но по сердцу скребло.

Тут мой взгляд упал на соседа.

Шиз сидел на своей кровати, у противоположной стены, и взволнованно (почему-то)

смотрел вверх. А я не понимал. Да и как понять? Он подпер голову рукой и 
неотрывно смотрел - пялился в самый угол нашего общего с ним потолка. Но там не

было ни паучка. Ни даже чуть дышащей паутинки. Ни хера. Белый и пустой... На 
этом белом и пустом ничего не было написано! Зато о нем самом (о моем соседе), 
наверное, страниц понаписали! - подумал я. А прочесть