Книга "Доклад о вероятности эй", Олдисс Брайан

Краткое описание/вступление:

Центральное окно находилось прямо над дверью, а над ним виднелось маленькое 
чердачное и 
укрепленный под самой крышей флагшток не больше метра длиной. Флага на нем не 
было.
     Эс знал, что маленькое окошко - это окошко мансарды. А из трех нижних, тех,

что на втором 
этаже, одно - левое - окно спальни жены мистера Мери, а два других - спальни 
самого мистера 
Мери. На первом же этаже то, что с левой стороны от двери, - окно из кабинета, а

с правой стороны - 
из гостиной.
     И никаких признаков жизни ни в одном окне.
     "Не очень-то там шевелятся сегодня".
     К юго-востоку от дома, фасадом к дороге, стоял гараж, который отделяли от 
кирпичного здания 
считанные метры. Хотя по внешнему виду и по конструкции сразу же становилось 
понятно, что гараж 
построили намного позже, чем сам дом, некоторая потертость строения отчетливо 
указывала на 
запустение, царившее в нем. Оно было сделано из асбоцементных плит и столбов из

армированного 
бетона, некоторые из плит и столбов свидетельствовали о том, что изготовлены они

не фабричным 
способом. Две двойные двери из легкого металла занимали всю переднюю стену 
гаража. Над дверями, 
почти под самым козырьком крыши, виднелось маленькое окошко, две рейки, 
пересекавшие его 
крестом, делили поверхность на четыре квадратика; в одном из квадратиков стекла

не хватало. И здесь 
нельзя было заметить никакого движения. А крышу покрывал гофрированный металл.
     - Я слышал, что на рыбу цены поднимаются из-за дефицита.
     - Да, люди уже не так честны и порядочны, как раньше. Однако ваша пикша 
чудесна.
     - Да, хороший кусочек.
     Эс чуть отодвинул маленький столик, для того чтобы подняться со стула. 
Потом обогнул большую 
сумку с книжками в ярких мягких обложках, открыл дверь и шагнул на тротуар. 
Какой-то мужчина, 
торопясь, прошел мимо него, шея мужчины была замотана шерстяным шарфом, а на 
левом плече он нес 
велосипед с зеленым гудком и сдутыми шинами. Мужчина не сказал Эс