Книга "Череда", Арабей Лидия

Краткое описание/вступление:

 Во! - 
выставил он руку и растопырил пальцы. Цигарка, которую он держал, роняя искры, 
полетела на пол. Мужчина, неловко нагибаясь, начал шарить рукой вокруг себя, ища

цигарку. Залитые водкой глаза ничего не видели, и он качался на стуле, пока Таня

не подняла ту цигарку и не подала ему. Он взял ее непослушными пальцами, положил

в левую руку, а правую опять выставил с растопыренными пальцами. - Пять! 
Понимаешь?

Таня побежала, чтоб выполнить заказ, принести пива, и тут Павел, сам не зная, 
как и почему, тоже крикнул:

- Таня!

Таня на бегу оглянулась, увидела, что Павел ее зовет, и быстро вернулась, 
подбежала к Павлу.

- И мне пива, - сказал Павел почему-то со злостью, оглянувшись на столик, за 
которым сидела подвыпившая компания.

- Ага, - кивнула Таня и побежала к буфету.

Вскоре она бежала назад через зал, неся на подносе шесть кружек пива, над каждой

из которых качалась белая пена, стекая мелкими пузырьками по граненым стеклянным

краям. Пять кружек она поставила той компании, а одну, держа в руке, принесла 
Павлу.

Он понемножку цедил сквозь зубы пиво из тяжелой кружки, поднимая ее за толстую 
стеклянную ручку, ощущая на губах щекочущую пену, горьковатый вкус и хмельной 
запах, и считал, сколько будет стоить ему сегодняшний ужин. Выходило многовато 
для его кошелька, но пиво начинал приятно пьянить голову, во всем теле стало 
легко, а на сердце весело, не хотелось думать о деньгах, потянуло куда-нибудь 
пойти, кого-то встретить, поговорить по душам, исповедаться. Но пойти Павлу не к

кому было, разве к редакторше, только что он будет делать у пожилой женщины, о 
чем с ней говорить? И все же куда-то пойти захотелось, показалось, что сегодня 
вечером должно случиться нечто необычное - или он кого-то встретит, или кто-
нибудь найдет его, не может быть, чтоб шли дни за днями, обычные, похожие друг 
на друга, и ничего у него не изменилось.

Он допил свое пиво и громко, как делали тут все, как и сам обычно делал,
позвал: