Книга "Гений места", Вайль Петр

Краткое описание/вступление:

л 
"Песню о мечте" Хенли. По собственному почину выучился играть на скрипке". 
Идеальная 
компания друзей в "Лунной долине": не то Касталия со спортивным уклоном, не то -

скорее 
- советский НИИ эпохи КВНа. Еще Маяковский написал сценарий по мотивам "Мартина

Идена", сыграв главную роль в фильме, который назвал "Не для денег родившийся".
     Лондон, понятно, знал, что такое деньги, но приспособил этот всеобщий 
эквивалент в 
качестве универсальной метафоры. Его золото - вознаграждение за стойкость и 
верность. 
Такой песок на реальном Юконе сочли, увы, песком. Джек Лондон провел на Аляске 
шестнадцать месяцев и через пятнадцать лет написал: "Я не вывез с Клондайка 
ничего, кроме 
цинги". Чарли Чаплин - лично - заработал на "Золотой лихорадке" два миллиона 
долларов 
(что сегодня больше тридцати).
     Золотыми оказались совсем не те ворота: не мост в океанские просторы, а 
двери в мир 
грез, в миру - кинотеатр.
     Северная и Южная Калифорния разделили роли: в Сан-Франциско золото 
трансформировалось в туман и мечту, в Лос-Анджелесе туман и мечта-в золото.
     Романтический Сан-Франциско остался самоценной литературной экзотикой 
дороги без 
конца, все более уходящей в историю литературы. Практический Лос-Анджелес 
смоделировал 
по своим кинообразцам весь мир. Только через шесть десятилетий стало возможно 
оценить 
голливудский фильм 30-х годов "Ниночка" с Гретой Гарбо, где советская комиссарша

меняет 
бесплотность красивых идей на низменную материальность доллара.
     В одном из очаровательных городков между Сан-Франциско и Лос-Анджелесом 
стоишь 
на набережной, глядя вдаль на то, что хочется считать одному тебе заметным 
голубым китом. 
Вокруг бешено цветут сикоморы. Внизу, под настилом, хрюкают морские львы. И тут,

заглушая 
курортный галдеж, въезжают "Ангелы ада", так написано на их кожаных куртках. Они

сидят, 
сильно откинувшись на высокие спинки сидений, разбросав руки по приподнятым 
рулям 
ослепительных "харле