такому уже можно
писать "Ответ Онегину", который я написала ему три месяца назад, когда он
был полноватым и заикался. Я смотрела на него с нежностью, двойной, нет,
тройной - за него, за Котю и за А. И как-то очень легко все сказала -
благодарность за то, что он - первый повод к стихам. После такого долгого -
не перерыва даже - провала. И он легко принял. Насчет А. пробурчал что-то о
"сложных отношениях", да еще, уходя, обозвал его эпигонщиком. Вот забавно!
Жизнь отдельно
А что, в самом деле, увлечься
Одной из тех благородных девиц,
Что воткнут тебе под ребра перо,
Чтобы нагляднее было думать про птиц?
БГ
То, что мы "сочиняем" о человеке - скорее всего его возможность. Литература
- не явление, даже не средство к большему. а просто - место, где мне
хорошо. Если продолжается - счастлива. Если нет - я нигде не нахожу себе
места.
Может быть, немного - в литературоведении. Хождение под окном любимого
существа.
С вами мне было хорошо не под окном - вместе. Да, несмотря на ваше - будем
говорить так - несогласие. Обычная моя жизнь - затянувшаяся остановка,
раздумье над кучей грязной посуды: мыть или не мыть?
Говорят, писатель с рождения хочет только писать. Я не хотела, поверьте. Но
жить просто - не находить себе места - даже в церкви... С вами я нашла себе
место.
Вы - любовь, но не та любовь, от которой умываются дождем, кусают губы...
Почему вспомнилось? Была и у меня своя гора, свое море - и своя горечь на
губах. Было абсолютно полное, совсем круглое счастье. Дни были яблочные,
такой же прозрачной осени, и море, то, из вашего первого рассказа (почему -
то? Это было в Крыму, у вас Кавказ), и дом поэта - музей, и только что
обретенная церковь. А человек не |