Книга "Зеленые берега", Алексеев Г.

Краткое описание/вступление:

ть. Его взгляд провожают столбы.  Провожают
и вроде бы охраняют. В картине покой и тишина. Полный  покой  и  мертвая
тишина. Временами, правда, занавески чуть колышутся - оттуда, из  беско-
нечности, веет легкий ветерок. Но вообще-то - покой и тишина.
   Признаться, бывают минуты, когда я начинаю путать себя с этим челове-
ком. Тогда мне кажется, что это я стою там, в картине, у окна под  зана-
весками, а безухий сидит в кресле и глядит на  меня  с  ухмылкой.  Чтобы
удостовериться в обратном, я ощупываю свои уши. И всякий раз, слава  бо-
гу, они оказываются на месте. Но я ничуть не уверен,  что  так  будет  и
впредь.
   - А еще кто-нибудь звонил?! - кричу я маме, которая  бренчит  посудой
на кухне.
   - Да, звонили. - Мама появляется в дверях, вытирая руки о фартук.  Он
линялый, зелененький, с розовыми мелкими цветочками. Мамины пальцы, пок-
расневшие от холодной воды, мнут беззащитные цветочки. - Я  забыла  тебе
сказать. Звонок был какой-то странный. Звенело не так, как всегда. Я по-
думала - междугородный. Сняла трубку. Женщина говорила. Голос  приятный,
грудной. И будто бы издалека-издалека. И назвала она тебя почему-то гос-
подином. Можно ли, говорит, позвать господина  такого-то?  У  тебя  есть
знакомая за границей? - Матушкины  руки  падают  вниз.  Складки  фартука
распрямляются. Из них выглядывают целехонькие и даже  почти  не  помятые
цветочки.
   - За границей? Что-то не припомню. Нет, конечно же нет у меня никакой
знакомой за границей. Откуда ей взяться-то?
   Возникает пауза. Долгая томительная пауза. Матушка стоит в дверях.  Я
по-прежнему нахожусь в кресле. Колени мои щекочет неприятный зуд. Кончи-
ки пальцев покалывают мелкие острые иголки.
   - Ну, гляди, гляди! - говорит мама с явным недоверием в голосе и сно-
ва отправляется в кухню чистить картошку.
   Я гляжу на застывшего в столбняке черного чудака  под  занавесками  и
завидую ему смертельно. Его не преследуют призраки, не роются без спросу
в его книгах (да и есть ли