Книга "Аквариум", Суворов Виктор

Краткое описание/вступление:

штаба полка.
 
   Гремит парк. Через  ворота  разбитый  бронетранспортер  тягач  тянет.
Гильзы стреляные звенят. Гудят огромные "Уралы", доверху пустыми снаряд-
ными ящиками переполненные. Электросварка салютом брызжет.  Все  к  утру
должно блестеть и сиять. А пока грязь, грязь кругом, шум, грохот, как на
великой стройке. Офицера от солдата не отличишь. Все в комбинезонах, все
грязные, все матерятся. И идет среди этого хаоса старший лейтенант Суво-
ров. И умолкают все. Чумазые танкисты вслед мне смотрят. Ясно каждому  -
на снятие старший лейтенант идет. Никто не знает, за что слетел  он.  Но
каждый чувствует, что зря его снимают. В другое бы время и  не  заметили
старшего лейтенанта в чужих ротах, а если и заметили, то сделали б  вид,
что не заметили. Так бы в двигателях и ковырялись, выставив промасленные
задницы. Но на снятие человек идет. И потому грязной пятерней под  заму-
соленные пилотки приветствуют меня чужие, незнакомые танкисты.  И  я  их
приветствую. И я улыбаюсь. И они мне улыбаются, мол, бывает  хуже,  кре-
пись.
   А за стенами парка весь военный городок. Каштаны в три  обхвата.  Но-
вобранцы громко, но нестройно песню орут. Стараются,  но  неуклюжи  еще.
Лихой ефрейтор покрикивает. Вот и новобранцы меня приветствуют. Эти  еще
телята. Эти еще ничего не понимают. Для  них  старший  лейтенант  -  это
очень большой начальник, гораздо выше ефрейтора. А что как-то особо  са-
поги у него блестят, так это, наверное, праздник у него какой-то...
   Вот и штаб. Тут всегда чисто. Тут всегда тихо. Лестница - мрамор. Ру-
мыны до войны строили. Ковры по всем коридорам.  А  вот  и  полуовальный
зал, залитый светом. В пуленепробиваемом прозрачном конусе - опечатанное
гербовыми печатями знамя полка. Под  знаменем  часовой  замер.  Короткий
плоский штык дробит последний луч солнца, рассыпает его искрами по  мра-
мору. Я приветствую знамя полка, а часовой под знаменем  не  шелохнется.
Он ведь с автоматом. А вооруженный человек не использует