ГРЕГ БИР
МУЗЫКА, ЗВУЧАЩАЯ В КРОВИ
В природе существует принцип, который, мне думается, никто до сих пор не
подметил… Каждый час рождаются и умирают миллиарды триллионов маленьких живых
существ – бактерий, микробов, «микроскопических животных», и жизнь каждого из
них не имеет особого значения, разве что в совокупности с множеством других
таких же существ, когда их крошечные деяния суммируются и становятся заметны.
Они мало что чувствуют. Практически не страдают. И даже смерть сотни миллиардов
не может сравниться по своей значимости со смертью одногоединственного
человека.
В ряду огромного количества живых существ на Земле от мельчайших микробов
до таких крупных созданий, как люди, существует определенное равновесие –
примерно так же, как масса собранных вместе ветвей высокого дерева равна массе
сучьев, расположенных внизу, а масса дерева равна массе ствола.
Таков по крайней мере принцип. И я думаю, что первым его нарушил Верджил
Улэм.
Мы не виделись с ним около двух лет. И его образ, сохранившийся у меня в
памяти, лишь весьма отдаленно напоминал загорелого, хорошо одетого джентльмена,
что стоял передо мной. За день до этого мы договорились по телефону, что
встретимся во время ленча, и теперь разглядывали друг друга, остановившись прямо
в дверях кафетерия для сотрудников медицинского центра «Маунт фридом».
– Верджил? – неуверенно спросил я. – Боже, неужели это ты?!
– Рад тебя видеть, Эдвард, – произнес он и крепко пожал мою руку.
За время, прошедшее с нашей последней встречи, он сбросил десять или
двенадцать килограммов, а то, что осталось, казалось теперь жестче и сложено
было гораздо пропорциональнее. С университетских лет Верджил запомнился мне
совсем другим: толстый, рыхлый, лохматый умник с кривыми зубами. Нередко он
развлекался тем, что подводил электричество к дверным ручкам или угощал нас
пуншем, от которого все потом мочились синим. За годы обучения Верджил почти не
встречался с девуш |