Книга "Если однажды зимней ночью путник", Кальвино Итало

Краткое описание/вступление:

ем Базакбала.

- Нет уж, дудки! В таком случае мы подадим на издательство в суд!

- Послушайте, а почему бы нам не обменяться телефонами? - (Вот к чему ты вел, о

Читатель, обвиваясь вокруг нее словно гремучая змея!) - Если один из нас 
наткнется в своем экземпляре на брак, он обратится за помощью к другому... 
Вместе у нас больше шансов составить цельную книгу.

Дело сделано. Что может быть естественнее полного согласия, достигнутого между 
Читателем и Читательницей посредством книги?

Ты можешь выйти из магазина в хорошем настроении. А ведь недавно думал, что 
время, когда от жизни еще чего-то ждешь, кончилось. Ты несешь с собой два разных

предвкушения, и оба вселяют в тебя радостную надежду; одно связано с книгой: так

и хочется поскорее возобновить чтение; другое - с номером телефона: вот бы снова

услышать то резкое, то мягкое звучание этого голоса, когда она ответит на твой 
первый звонок, совсем скоро, уже завтра; не вполне убедительно сославшись на 
книгу, ты спросишь, нравится ей или нет, сообщишь, сколько страниц прочел или не

прочел, предложишь встретиться...

Кто ты, Читатель, сколько тебе лет, женат ли ты, чем занимаешься, обеспечен ли -

расспрашивать тебя обо всем этом было бы бестактно. Это твое личное дело, сам и

разбирайся. Куда важнее сейчас то душевное состояние, в котором, уединившись в 
своей комнате, ты пытаешься восстановить идеальное спокойствие, чтобы вновь 
погрузиться в книгу. Ты вытягиваешь ноги, подбираешь их и опять вытягиваешь. 
Нет, со вчерашнего дня положительно что-то изменилось. Ты больше не одинок в 
твоем чтении, ты думаешь о Читательнице, открывающей книгу в эту же минуту; и 
вот уже на роман литературный накладывается жизненный роман, возможное 
продолжение твоих отношений с ней, точнее, начало возможных отношений. Смотри, 
как ты переменился: еще вчера ты убежденно предпочитал книгу - вещь 
основательную, осязаемую, четко определенную и безопасную - житейскому опыту, 
вечно ускользающему, бе