Книга "У ЗЕМЛИ НА МАКУШКЕ", ВЛАДИМИР САНИН

Краткое описание/вступление:

ВЛАДИМИР САНИН 
У ЗЕМЛИ НА МАКУШКЕ
     
     
    Моим родителям
     
     
     
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
     
Я ОТПРАВЛЯЮСЬ НА СЕВЕР
     
     Когда в порядке лирического антракта я вспоминаю основные события в своей
жизни, то не устаю удивляться случайностям, их вызвавшим. Если начать с самого
начала, то даже имя свое я получил случайно. Папа настаивал, чтобы меня назвали
Карлом. И быть бы мне Карлом, если бы мама, спохватившись, не спросила:
     «А как мы будем звать его ласкательно?» Не задумываясь, папа спокойно
ответил: «Карлик». – «Что?!» – грозно сказала мама.
     С этого пошло. В тринадцать лет я хотел прокатиться на трамвае и лихо
прыгнул на подножку через сугроб. В результате решетка трамвая прокатилась по
мне, но так удачно, что я не только остался на этом свете, но через полгода
играл в футбол.
     В сорок пятом счастливая случайность – хорошее настроение райвоенкома,
которому допризывник до смерти надоедал своими романтическими бреднями, –
помогла мне попасть на фронт.
     Через три года случайное стечение обстоятельств дало мне возможность
продолжить учебу в университете, хотя меня должны были изгнать из храма науки за
студенческий доклад, выводы которого подкреплялись весьма сомнительными для того
времени аргументами.
     В пятьдесят первом, когда вместе с учебой закончилась и московская
прописка, совершенно уж сказочный случай решил, что я должен остаться москвичом.
Начальник милиции повертел в руках документы, обмакнул в чернила перо, чтобы
осквернить бумагу словом «отказать», и вдруг – о каприз судьбы!
     – высочайший взор остановился на одной записи в моем военном билете.
Конечно же, мы с начальником оказались однополчанами. 15 лет назад это слово не
было пустым звуком, как теперь, когда мирная жизнь сделала штатскими генералами
бывших солдат и рядовыми – бывших генералов; нынче иной однополчанин сто раз
поморщится, прежде чем признает в просителе человека, который «дал мне
закурить». Но в те годы время еще не успело выдуть из п