ЦАРЬ-РЫБА
ВИКТОР ПЕТРОВИЧ АСТАФЬЕВ
Молчал, задумавшись, и я,
Привычным взглядом созерцая
Зловещий праздник бытия,
Смятенный вид родного края.
Николай Рубцов
Если мы будем себя вести как следует,
то мы, растения и животные, будем
существовать в течение миллиардов лет,
потому что на солнце есть
большие запасы топлива
и его расход прекрасно регулируется.
Халдор Шепли
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
* Бойе
По своей воле и охоте редко уж мне приходится ездить на родину. Все чаще зовут
туда на похороны и поминки – много родни, много друзей и знакомцев – это хорошо:
много любви за жизнь получишь и отдашь, да хорошо, пока не подойдет пора близким
тебе людям падать, как падают в старом бору перестоялые сосны, с тяжелым хрустом
и долгим выдохом...
Однако доводилось мне бывать на Енисее и без зова кратких скорбных телеграмм,
выслушивать не одни причитания. Случались счастливые часы и ночи у костра на
берегу реки, подрагивающей огнями бакенов, до дна пробитой золотыми каплями
звезд; слушать не только плеск волн, шум ветра, гул тайги, но и неторопливые
рассказы людей у костра на природе, по-особенному открытых, рассказы,
откровения, воспоминания до темнозори, а то и до утра, занимающегося спокойным
светом за дальними перевалами, пока из ничего не возникнут, не наползут липкие
туманы, и слова сделаются вязкими, тяжелыми, язык неповоротлив, и огонек
притухнет, и все в природе обретет ту долгожданную миротворность, когда слышно
лишь младенчески-чистую душу ее. В такие минуты остаешься как бы один на один с
природою и с чуть боязной тайной радостью ощутишь: можно и нужно, наконец-то,
довериться всему, что есть вокруг, и незаметно для себя отмякнешь, словно лист
или травинка под росою, уснешь легко, крепко и, засыпая до первого луча, до
пробного птичьего перебора у летней воды, с вечера хранящей парное тепло,
улыбнешься давно забытому чувству – так вот вольно было тебе, когда ты никакими
еще воспоминаниями не нагрузил память, да и сам себя едва ли помни |