Книга "Не зарекайся... (не окончена)", Ажиппо В. А.

Краткое описание/вступление:

сь "надзирателями". Надо сказать, это 
более точное слово - от "надзирать", что, собственно, они и должны делать. Потом

появилось "контролер", этот термин уже поглупей, "контролировать" имеет более 
широкий смысл, чем "надзирать". Несколько лет назад и слово "контролер" было 
отменено (да здравствует бюрократическое творчество!), вместо него теперь - 
"младший инспектор", хотя понятие "инспектировать" вообще невозможно привязать к

тюремному надзирателю, который выдает зэкам передачи или водит их в баню.

Самое забавное, что неформальной лексике совершенно наплевать на изыски 
чиновников, "попкарем" называли и надзирателя, и младшего инспектора теперь 
называют. Вот так, презрительно и обидно - попкарь. Слово "контролер" привычней,

поэтому и употребляется в книге.

В кинофильмах о тюрьме контролера почему-то всегда показывают с огромной связкой

ключей. Наверное, киношники считают, что так романтичней, а в качестве 
консультантов приглашают генералов, которые тюрьму знают только с парадного 
крыльца, живого зэка в глаза не видели и от кого-то слышали, что параша 
несколько нехорошо пахнет. На самом деле ключ у контролера только один от всех 
камер на этаже. Да и тот на ночь забирают. [[14] - Ключ отлично выглядит - 
здоровенный, как у Карабаса-Барабаса. - Прим. Goblina]

Когда вы с пожитками зайдете в хату, на вас будут смотреть все. Появление новой

рожи - всегда событие. Зайдя в камеру, нужно поздороваться. Просто, нормально, 
без всяких выкрутасов и понтов, сказать "здравствуйте" или "добрый день". Не 
нужно пытаться "нагнать жути" на окружающих. Мнение о том, что вы обязательно 
подвергнитесь агрессии, каким-то "пропискам" и нужно сразу же себя "поставить" 
(слово-то какое "поставить", напрашивается вопрос - в какую позу?), может 
принести серьезный вред.

В любой камере не все зэки занимают равное положение, обязательно существует 
своеобразная иерархия. Чтобы определить ее, достаточно беглого взгляда. Кровати

на первом ярусе у