Книга "Номер 10.", Таунсенд Сью

Краткое описание/вступление:

     Джек встал и быстро влез в костюм из "Маркс и Спенсер", в котором в
последнее время 
ему было как-то не по себе.
     Он все не мог перебороть ощущение, что он самозванец - просто притворяется
таким, 
как все.
     Прежде чем выйти из комнаты, Джек подобрал осколки и увидел, что это тот
самый 
ослик, которого Стюарт сделал в керамической мастерской в колонии для
несовершеннолетних 
преступников, куда попал за хранение марихуаны. Джек сложил осколки в носовой
платок и 
спустился на кухню за клеем. Придется склеить: тюремный ослик - единственный
подарок 
Стюарта, и мать часто повторяла, что если бы случился пожар, она бы в первую
очередь спасла 
Питера и ослика Стюарта.
     Ожидая, пока закипит чайник в виде небоскреба, Джек очистил кухонную
раковину 
ржавой щеткой. Заваривая чай, он слышал, как Питер шаркает по затемненной
клетке. Когда 
чай был готов, Джек отнес чашку в гостиную, окна которой выходили на улицу. В
доме 
напротив, куда его когда-то посылали за кастрюлей, все окна были заколочены, а в
палисаднике 
гнил разбитый автофургон. Мимо шли школьники, пихая друг друга и радостно
выкрикивая 
непристойности. Дети горбились под тяжестью огромных ранцев и походили на
солдат, 
бредущих по руинам сдавшегося города.
     Наверху в туалете зашумел бачок, но ободряющего плеска воды одно раковины
не 
последовало - мать считала, что микробы полезны, и утверждала, что люди стали
чаще болеть 
с тех пор, как завели моду ежедневно принимать ванну и душ. Она смеялась Джеку в
лицо, 
когда он обнаруживал в ее холодильнике давно просроченные продукты и рассказывал
жуткие 
истории о том, как в сыре копошатся черви.
     Дети свернули за угол, и улица снова опустела. Проехало несколько
автомобилей, но им 
не удалось развеять неестественную тишину.
     Много лет назад, на этой самой улице, в день, когда он уехал из дома в
Хэндонский 
полицейский колледж, Джек минут десять стоял на крыльце в ожидании такси,
которое должно 
было отвезти его на станци