Книга "451 градус по Фаренгейту", Брэдбери Рэй

Краткое описание/вступление:

  они  не любят меня за  это. Дядя
говорит, что его дед помнил еще то время, когда дети не убивали  друг друга.
Но это  было очень давно, тогда  все было иначе.  Дядя  говорит,  тогда люди
считали, что у каждого должно быть  чувство ответственности. Кстати,  у меня
оно  есть. Это потому, что давно,  когда я  еще была  маленькой, мне вовремя
задали хорошую трепку. Я  сама делаю все  покупки по  хозяйству, сама убираю
дом.
     - Но больше всего,- сказала она,- я все-таки люблю наблюдать за людьми.
Иногда я  целый  день езжу  в  метро,  смотрю на  людей, прислушиваюсь  к их
разговорам. Мне хочется знать, кто они, чего хотят, куда едут. Иногда я даже
бываю в парках развлечений или катаюсь  в ракетных  автомобилях, когда они в
полночь мчатся по окраинам города. Полиция не обращает внимания, лишь бы они
были застрахованы. Есть у тебя в кармане страховая квитанция на десять тысяч
долларов,  ну, значит, все в порядке  и все  счастливы и  довольны. Иногда я
подслушиваю разговоры в метро. Или у фонтанчиков с  содовой  водой. И знаете
что?
     - Что?
     - Люди ни о чем не говорят.
     - Ну как это может быть!
     -  Да-да.  Ни о  чем.  Сыплют названиями  -  марки  автомобилей,  моды,
плавательные бассейны  и ко всему прибавляют: "Как шикарно!" Все они твердят
одно и то же. Как трещотки. А ведь в кафе включают ящики анекдотов и слушают
все те  же  старые остроты или включают музыкальную стену и смотрят, как  по
ней  бегут цветные  узоры, но ведь все  это  совершенно беспредметно, так  -
переливы  красок.  А  картинные   галереи?  Вы  когда-нибудь  заглядывали  в
картинные  галереи? Там тоже все беспредметно.  Теперь  другого не бывает. А
когда-то, так говорит дядя, все было иначе. Когда-то картины рассказывали  о
чем-то, даже показывали людей.
     -  Дядя  говорит  то,  дядя  говорит   это.  Ваш   дядя,  должно  быть,
замечательный человек.
     - Конечно, замечательней. Ну, мне пора. До свидания, мистер Монтэг.
     - До свидания.
     -