АЛЕКСЕЙ СВИРСКИЙ
ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ
МАЛЕНЬКОЕ ВСТУПЛЕНИЕ
Предо мною открыт далекий мир воспоминаний. С седых вершин моей здоровой
старости он виден мне от края и до края.
Этот мир - моя жизнь, полная борьбы, поражений и побед.
Сейчас, когда память водит меня по давно пройденным дорогам, я вижу себя
маленьким бездомным мальчиком, лишенным ласк и встречных улыбок. Затерянный и
невидимый в безбрежной жизни, я детскими силенками бьюсь за право существовать
и, подобно траве в расщелинах скал, тянусь вверх.
Я расскажу об этой борьбе, расскажу, как грубыми пинками меня сталкивали с
каждой ступеньки, завоеванной терпением, упорством и слезами никому не нужного
ребенка.
Не моя вина, если не найдут в моем рассказе веселых страниц, как не моя вина
и в том, что и на склоне дней мое сердце все еще кипит ненавистью к прошлому,
кошмарным призраком встающему перед моей раскрытой памятью.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1. ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
В далекой загородной больнице умирает моя мать. А мне всего восемь лет. Я
бегаю по нашей Приречной улице босиком, в длинной ситцевой рубахе, на моей
чернокудрой голове играет солнце, теплая река мягкой кошкой сгибается, ластится
и поминутно зовет купаться; сквозь зеленое кружево зреющих садов смеются
краснощекие яблоки, янтарные груши, желтосиние бусы поспевающих слив, звонко
дрожит земля в сияющем океане солнечных дней, а там, далеко, за чужими улицами
умирает мама.
Моя мама...
Зачем умирать, когда мне так некогда? И почему летом дни такие коротенькие?
Не успеешь наиграться, а солнце уже садится на корточки и поджигает ореховую
рощу, что по ту сторону реки. Густо наливается синью предвечернее небо, и под
босыми ногами остывают камни и земля. Вот когда хорошо побегать! Нет пыли, от
жары не потеешь, а когда крикнешь в тишину, роща тебе откликается...
Но тетя Сара - родная сестра моей мамы - не дает покою: вот сейчас появится
она на кривобоком |