ВОДИТЕЛИ
АНАТОЛИЙ РЫБАКОВ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Вертилин свободно расположился в потертом кожаном кресле, единственном в
маленьком кабинете Полякова, если можно назвать кабинетом этот угол канцелярии,
отгороженный фанерной перегородкой. Стояли здесь еще два стула, стол, за которым
сидел Поляков, шкаф с чертежами и автомобильными деталями на полках. У двери
рукомойник, рядом с ним полотенце и синий в масляных пятнах комбинезон.
– У меня есть резолюция товарища Канунникова, - сказал Вертилин, - но, - он
улыбнулся, - вы хозяин, вам и решать.
Улыбка как нельзя больше шла ко всему его облику крупного, полного
сорокалетнего мужчины, благодушного и деловитого. На нем был серый в полоску
костюм. Открытый ворот рубашки молодил холеное лицо с чистой кожей, ясным лбом,
уходящим в залысину, и голубыми приветливыми глазами.
– Покажите резолюцию, - сказал Поляков.
– Резолюция довольно туманная. Если все резолюции так пишутся...- Вертилин
протянул записку, вздохнул и стал украдкой разглядывать Полякова.
Перед ним сидел человек лет тридцати пяти, с сухощавым энергичным лицом.
Зачесанные на косой пробор черные волосы тронуты на висках первой сединой, без
которой это мужествен-ное лицо могло бы показаться несколько грубоватым. Синяя
рубашка с темным галстуком свободно облегала широкую грудь и сильные плечи.
Почерневшие складки кожи на широких ладонях и крепких пальцах свидетельствовали
о долголетней шоферской практике. Хорошо знакомый Вертилину тип начальника
гаража, «хозяина» небольшого предприятия. Пытаясь предупредить отказ, Вертилин
сказал:
– Конечно, пять-шесть машин не делают погоды: кирпича надо перевезти несколько
миллионов штук. Тут нужна сотня машин, и скоро подойдет моя автоколонна. Но пока
надо начать вывозку, наряды пропадают.
Поляков возвратил бумагу Вертилину:
– К сожалению, помочь не могу.
– Такая мелочь, пять-шесть машин...
– Все машины уже распределены.
Поляков встал. Вертилин тоже поднялся. Но он был не из тех, кто быстро уходит.
С хорошо |