Книга "За Волгой земли для нас не было. (Записки снайпера)", Зайцев Василий

Краткое описание/вступление:

а Егорович, -- поддержал знакомый мне дед Фадей,
слесарь-истопник районной бани. -- Я вот, к примеру, работаю на двух
ответственных должностях, вся баня лежит на моих плечах, ну, если бы меня
попросили, Фадей, сходи в банк, получи наличные для коллектива, што мне --
тяжело? А таких лоботрясов на бабьей работе не держал бы...
   Ох, как тяжело мне стало с той минуты служить в мирном, далеком от
фронта городе! Вернулся в часть и готов был разбросать все деньги куда
попало, чтоб осудили и послали, как штрафника, на фронт. И наверное, так
могло случиться, если бы в этот момент не встретился командир базы, который
сказал, что на днях мне придет замена, что командование флота решило
удовлетворить просьбу комсомольцев базы -- сформировать роту добровольцев
для отправки на фронт.
   -- Спасибо! -- вырвалось у меня из груди, иначе я задохнулся бы от
радости.
   Командир улыбнулся, достал из кармана пачку "Беломора", протянул мне.
Прикурили от одной спички, затянулись.
   -- Откровенно говоря, я завидую тебе и твоим друзьям-комсомольцам, --
сказал командир базы. -- Мною подано тоже четыре рапорта с просьбой
отправить на фронт. На четвертом поставлена такая резолюция, сам своими
глазами читал: "Разъяснить товарищу Николаеву, что он должен понимать, где
мы находимся (не на даче) и какую задачу выполняем. Не поймет, будем
разбирать в партийном порядке, вплоть до исключения".
   Командир базы капитан-лейтенант Николаев по своей натуре, по характеру
был беспокойный человек. Самые малейшие неполадки, неудачи [17] он принимал
близко к сердцу, расстраивался, отчего часто проводил на работе круглые
сутки, не смыкая глаз. От переутомления за один год войны у него глубже
вырезались на лбу две морщины. Еще сильнее обозначился шрам -- след Хасана,
что змейкой вился от правой брови к щеке. Умный и заботливый командир,
отдавший восемнадцать лет нелегкой службе, на этот раз показался мне родным
отцом: он напутствовал меня, как надо действовать в бою: главное -- н